Asimetría. Adam Sagajewski (2).

Acerca de mi madre

Acerca de mi madre no sabría decir nada,
cómo repetía vas a lamentarlo
cuando ya no esté, y yo no creía
ni en ya ni en no esté,
cómo me gustaba mirarla leyendo una novela de moda,
yendo directamente al último capítulo,
cómo en la cocina, donde pensaba que no era un lugar
adecuado para mí, preparaba el café del domingo.
o, lo que era aún peor, un filete de bacalao,
cómo esperaba a que llegaran los invitados y se miraba
al espejo, haciendo aquella cara que la protegía tan bien
de mirarse cómo era realmente (por lo que parece, eso
lo cogí de ella, igual que otras debilidades),
cómo hablaba con soltura de las cosas
que no eran su fuerte, y cómo tontamente
la hacía rabiar, como aquel día que se comparó
con Beethoven, al perder el oído,
y yo le dije, cruel, pero sabes él
tenía talento, y cómo me lo perdonaba todo
y cómo lo recuerdo todo, y cómo volé de Houston
a su entierro y no supe decir nada,
y sigo sin saberlo.





"Studniówka"

O cuando antes de la studniówka madre vino a la reunión
en la que comentábamos el programa artístico de la velada
y cómo saltó con unas ideas que
a nosotros nos parecían flojas, pasadas,
como si fuera ella, y no nosotros, quien iba a hacer el examen
que ya había hecho antes de la guerra,
con matrícula de honor, si lo recuerdo bien,
y también la guerra, como todo parece indicar,
la pasó con buena nota, y cómo entonces,
durante aquella reunión, yo me avergoncé de ella,
en cambio, durante la guerra no pude admirarla
por otros motivos, totalmente distintos,

y cómo esta asimetría, esta fuerte asimetría,
durante muchos años, incluso décadas,
no me permitía verla
bajo la intensa luz de la verdad,
intensa e intrincada,
intrincada y justa,
justa e inalcanzable, 
inalcanzable y espléndida.

Studniówka: Literalmente, "cien días", en una fiesta que celebran en Polonia los estudiantes aproximadamente cien días antes del examen de madurez al terminar la escuela secundaria.

Asímetría
Adam Zagajewski
Traducción Xavier Farré
Acantilado