el momento exacto para golpear

un grano de polvo


leo el poema tan conocido 
de raymond carver
utiliza las cosas que te rodean
esta ligera lluvia
tras la ventana por ejemplo
este cigarrillo entre los dedos
estos pies en el sofá
entonces me miro en el espejo
frente a la cama
ya tengo casi sesenta años
y me he puesto feo
he perdido músculos
y me molesta
los consejeros dicen siempre
tienes que aceptarte como eres
bueno está bien hago lo posible
voy al baño a cagar 
y a tomar una ducha
disfruto el agua caliente
y el gel cremoso y la esponja
después preparo café
y recuerdo que esta mañana me pesé
83 kilos no hay modo de bajar a 80
en los último meses
han sucedido tantas cosas
bueno siempre es igual
hay de todo menos aburrimiento
el inventario es largo
está bien entretenido al menos
entonces en el mismo libro
leo ese poema de czeslaw milsz
que cita carver


.....regreso a cracovia en 1880
.....regreso desde las grandes capitales
.....mi país seguirá siendo lo que es el patio trasero de los imperios
.....seguirá alimentando su humillación con fantasías provincianas


me visto y salgo a pasear
por el centro de madrid
es mejor no pensar demasiado
cierro los ojos
somos un grano de polvo cósmico
un grano de polvo rodeado de poesía y misterio
un grano de polvo que busca
una caricia un gesto de ternura
ríete
ríete más y camina hacia el centro
a ver si todavía quedan putas en la montera
o ya las echaron
estos políticos indecentes
o al menos puedo buscar a las chinas masajistas
necesito un buen masaje en los hombros








el boxeador


yo tenía 17 años
y boxeaba todas las tardes
el entrenador me dijo
te lo voy a explicar una sola vez
que no se te olvide
para boxear hay tres reglas de oro
una hay que saber esquivar los golpes
dos tienes que asimilar y recuperar rápido
cuando te golpean
tres escoger el momento exacto para golpear
ni antes ni después
eso es todo
han pasado 40 años
no se me olvida










cielo azul y nubes blancas


los periódicos hoy traen la noticia
y fotos accidente de un avión en sâo paulo
más de 200 muertos
y mi amiga de brasilia
me escribe un mail
oh creo que no iré a parís
me dan miedo los aviones ahora más
no contesto ya se le pasará
pongo un disco de leonard cohen
dear heather
y reviso unas fotos que tomé ayer
en frankfurt
tuve que esperar cinco horas en el aeropuerto
son hermosas
con mucho cielo azul y nubes blancas
y enormes aviones en primer plano
me senté tranquilamente con mi cámara
frente a las ventanas de vidrio
cuando los aviones gigantes de todo el mundo
rodaban por la pista
yo les tomaba esas fotos inútiles y bellas
y me hacía la pregunta tonta de siempre
¿cómo pueden volar si pesan tanto?
así estuve horas
con las fotos y el día soleado
y cientos de aviones y la pregunta
pasó uno con muchos corazones pintados
en el el fuselaje y las alas
enormes corazones de todos los colores
era hermoso
y ahí está en una foto
con el cielo azul y las nubes blancas