el último hombre vivo

el término seguidor cultural se ha empleado para describir mamíferos, lagartos, aves, insectos y microorganismos que han evolucionado específicamente en relación con las sociedades humanas en todo el mundo. estos animales han desarrollado pautas de comportamiento que les permiten prosperar en una relativa intimidad con las personas, en un hábitar cada vez más artificial.

el artista damien hirst le dice a la prensa, "mi obra lo único que demuestra es la imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo".

entonces tu nombre era sinónimo de rock alternativo. ¿te sentiste liberado cuando dejaste de "estar de moda"?: en realidad para mí era una aberración que se me vinculara con la mayoría de los grupos de aquella historia, así que no me lo tomaba muy en serio. por eso tampoco me afectó cuando despareció. es como las moscas: pueden resultar irritantes, pero pronto se aburren y se largan a otro sitio.

entrevista a steve albini.

¿qué es lo más importante que has hecho con tu música?: lo más importante es lo que dejas en la gente. la gente escribe cartas personales donde explican su relación con la música o con las canciones, cartas donde hablan de un período de su vida, de lo que hacían, de lo que les pasaba; y en este tiempo salió tal disco, y todas sus vivencias y recuerdos están relacionados con ese disco. se vuelven como grabaciones caseras de vídeo para la gente, algo que escuchan y que se llevan a la tumba. eso es sin duda lo más importante, absolutamente, porque es lo que yo también obtuve de la música. la primera vez que escuchas un disco que te impresiona es una sensación que guardas toda la vida, es la experiencia más profunda que has tenido nunca.

entrevista a thom yorke.

desde el coche de una televisión local le preguntan el por qué de tal carrera, y él responde, cuando me divorcié me quedé hecho polvo, dejé la medicina y me largué a vivir a miami. a los pocos días de instalarme fui al supermercado y compré una caja de corn flakes, la tradicional, y cuando llegué a casa vi que la fecha de caducidad de esa caja era exactamente la del cumpleaños de mi ex esposa. volví al súper y pedí todas las cajas de corn flakes que tuvieran en stock con esa fecha de caducidad. aparecieron al día siguiente con medio camión. las acumulé en el garaje y llegué a la conclusión de que tendría que comérmelas todas a fin de expiar el fantasma de mi mujer: si me comía todas las cajas que caducaban el día de su nacimiento era como si sólo al terminarlas pudiera darse por finalizada nuestra relación, y sólo así todo apego melancólico y sentimental se esfumaría. cada vez que masticaba destruía una caricia, un gesto, una agresión, todo: actos que en otro tiempo habían consolidado lazos entre ella y yo. y me puse a jugar al tenis de videoconsola y a comer sin parar, hasta que un día, tras 3 años y medio, las cajas se terminaron y comprendí que era libre.

entonces pensó que la vida es un anuncio de teletienda al que le han eliminado el producto anunciado.

sin embargo se ha extendido la idea de que tu combinación de estilos es el resultado de un proceso caótico e imprevisible, cuando en realidad en tus discos o conciertos están pensados hasta los errores: están organizados, sí, muy pensados. hay accidentes ocasionales, pero funcionan. controlar el caos es una buena definición de lo que hago, quizá por el deseo consciente de crear música tridimensional. la mayoría de las grabaciones son muy planas, así que si introduces más elementos en el sonido puedes llevar esa canción pop a un nivel diferente. y ésa es el área que me atrae, que me excita. por eso la gente que suele escuchar música pop tradicional puede encontrar mi música caótica o "estropeada", pero fue escrita de ese modo.

entrevista a beck.

entre las máximas escritas en el muro de naoshige hay una que dice, "los asuntos serios deben tratarse con ligereza". el maestro ittei comentó, "los asuntos leves deben tratarse con mayor seriedad".

con seguridad no hay nada más que el objetivo del tiempo presente. la vida del hombre es una sucesión de momentos tras momentos. si comprendes el momento presente no tendrás nada más que hacer, ni nada más que perseguir.

no es que la teoría y la vida estén mal, es que no tienen nada que ver, como tampoco tienen nada que ver los pensamientos del pez que baja aleteando con los del cabrón que tira el anzuelo y arriba espera.

según lo dicho por un anciano, matar a un enemigo en el campo de batalla es como un halcón que mata a un pájaro. aunque haya una bandada de 1000 pájaros, no presta atención a ninguno que no sea aquel que ha señalado.

cuando se ha decidido matar a alguien, aunque resulte difícil lograrlo yendo direnctamente al grano, no se debe pensar en conseguirlo dando rodeos. el camino del samurái es el camino de la inmediatez, y lo mejor es ir directo a por lo que quieres.

hay algo que se puede aprender de una tormenta. al encontrarte con un chaparrón repentino, intentas no mojarte y te pones a correr. aunque corras por debajo de las cornisas de las casas, sigues mojándote. si lo tienes claro desde el principio no habrá sorpresas, aunque te mojarás igual. este concepto se puede aplicar a todas las cosas.

agustín fernández mallo, nocilla experiencie. alfaguara, 2008.