1
A tía Milagros que la enterraron en una tumba ajena del cementerio Cristo Redentor y que al día siguiente la desenterraron para sepultarla en el nicho que le correspondía
2
Al papá de Omar que caminó hacia San Cristóbal y se pegó un balazo antes de llegar
3
A Gorki que se rasuró la cabeza, fracasó como sanki panki y terminó de bombero nocturno en la bomba Texaco del diez y medio
4
A Rondón que lo dejó su mujer y se deprimió tanto que tuvo que hacerse otro hoyo en la correa para que los pantalones no se le cayeran
5
A Víctor que viajó de Santiago de Cuba a Santo Domingo como seminarista y terminó en el Darío Contreras de enfermero, tomando luego un avión rumbo a México D.F. y del D.F. un bus a Ciudad Juárez desde donde caminó hasta los Estados Unidos y se declaró refugiado Político
6
A Henry que le dispararon a quemarropa en un callejón de Boston bajo la nieve que caía
7
A Pedro Antonio que se introdujo en la jaula de los leones del zoológico gritando "Dios me salvará, si existe", pero un león lo derribó y le cortó la arteria carótida
8
A Clara que fue Miss Barahona y que deambula sin corona por Patterson entre mendigos, craqueros y tanques de basura en llamas
9
A Wilson Moya que tenía un cuerno en Higüey, que un día fue de madrugada a visitarla y cerca del Cruce de Pavón se durmió manejando y se lo llevó una patana
10
Al Intelectual de la Bachata que después de un concierto en Haina intentó ahorcarse con las cuerdas de su guitarra
11
A Polanco que junto a dos mujeres intentó atravesar corriendo la autopista de Las Américas, y tropezó
12
A Cristina que para sentirse viva colocaba un pincho dentro de los toma corrientes
13
A Eugeni Evtuchenko paseándose por Ciudad Nueva, repitiendo en su cabeza que si los dominicanos continuaban siendo impuntuales, el pueblo dominicano llegaría a su futuro demasiado tarde
14
A Eduardo que apostaba el dinero de pagar el teléfono y la luz que le daba su mamá
15
A Camilo que se comía las uñas hasta los codos esperando que le saliera la ciudadanía
16
A Relámpago Hernández que abandonó la lucha libre y ahora es diácono y se dedica a realizar exorcismos por Las Caobas
17
A Quintín que torturaron durante los doce años, que comenzó a oír voces en los ochenta y que en los noventa vivía detrás de un contenedor de basura con un perro sarnoso
18
A tío Tomás que fue una vez el doble de Sandro de América
19
A Sofía que es sirvienta en Barcelona y su marido asegura que es cuero
20
A Gertrudis que es cuero en Ámsterdam y su marido asegura que es sirvienta
21
A la mujer de Reinaldo que se volvió loca y tuvieron que amarrarla
22
A un pastor evangélico del Abanico de Herrera que se fue de polizonte a Liverpool sin miedo de que lo descubrieran y lo arrojaran a alta mar
23
A Virginia que se ahogó en su bañera
24
A Leonardo que le murmuró a una azafata, justo antes de despegar, que se iba a apear del avión por miedo a que éste se estrellara contra un edificio
25
A Mei que vino sola de una provincia china a Santo Domingo a los veinte años pensando que llegaba a Nueva York
26
A la rubia que escribía con pintalabios en los espejos de los moteles que tenía el sida
27
A Iris que vino a la capital a estudiar y que retornó presñada y sin dientes a su pueblo
28
A Patria que se fue en yola a Puerto Rico con todos sus ahorros, trabajó y trabajó hasta llegar a Nueva York, alguien la preñó, sudó el lomo bailando encuera en Queens, limpiando toilets en Manhattan, cocinando en un restaurante polaco, luego en uno italiano y finalmente en Burrito Buggy, donde le pagan más
29
A Sócrates que se trancó en el baño del Estadio Quisqueya a llorar porque el Licey estaba perdiendo por dos carreras
30
A José Miguel que le salieron bigotes en quinto curso de primaria
31
Al motorista que se cayó en la rotonda de la Kennedy con Lincoln y se levantó haciendo marineros
32
A José Soler que se mudó a Miami y perdió novia, un pulmón, dos tarjetas de crédito y el sueño americano
33
A Héctor que se lo llevó una ola cuando recogía cangrejos en los arrecifes
34
A Enrique que abandonó sus libros y sus cátedras de literatura en una universidad norteamericana para convertirse en árbitro de fútbol infantil
35
A Osvaldo que le cortaron un dedo y se lo mandaron por correo a su mamá
36
A Ramón que se fue a España para dedicarse a escribir y ser famoso, escribió y escribió y escribió, se rompió los dedos escribiendo, hasta que cierta mañana se miró al espejo y se dio cuenta que no tenía talento
37
A Matilde que retornó de París, arrojó Rayuela al fuego, renunció a ser la Maga y fue feliz
38
A David vagabundeando y buscando los comedores de opio de Calcuta
39
A Patricia que caminó ida y vuelta la 27 de Febrero llorando
40
A Edwin que lo descuartizaron y regaron sus órganos por todos los basureros de la Josefa Brea
41
A la mujer de Elías Piñas que dormía con un chivo
42
A Caonabo que cavó y cavó en la nieve hasta encontrar el brazo de un niño
43
A Julia que intentó lanzarse desde la azotea de Plaza Central
44
A Gloria que se mudó con un retardado, aumentó cincuenta libras, desapareció una semana y la encontraron boyando por Sans Souci
45
A mi profesor de taekwondo que trabajaba de mesero en una cafetería de la Zona Colonial
46
A Paúl que se burló de la muerte antes de hallarse abatido por la contrariedad en una fila del Banco de Reservas
47
A Wilfredo que borracho en la oscuridad encendía un fósforo y veía frente a frente a su madre muerte (el fósforo se apagaba y cuando encendía otro, la volvía a ver)
48
A Lourdes que salía conmigo y llevaba un revolver en su cartera
49
A Felo que apostó todo su dinero en una banca, milagrosamente ganó y lo atracaron diez minutos después cuando se montaba en su camioneta
50
A Rafa que aunque se hizo una vasectomía la mujer le salió preñada
51
A Eliseo que se largó a New York, trabajó empacando fundas en un supermercado de Corona, se enamoró de una foto de Cindy Crawford y luego murió
52
Al recepcionista del hotel de Navarrete que estaba enamorado de Maggie y que subió cervezas toda la noche a nuestra habitación
53
A Máximo que se escondía conmigo dentro de un armario para brechar a su hermana cuando se cambiaba de ropa
54
A Juan que tiene sida y agoniza solo en una cama del Darío Contreras
55
A Eliu que me dijo: si te emborrachas puedes ir donde los bomberos y ellos te dan cobijo para que pases el jumo ahí
56
A la doña de Duvergé que me brindó café y me dijo que había estado esperándome desde hacía diez años
57
Al carterista con bigotes que se montó en una guagua que nos llevaba a San Cristóbal y que se apeó después de tratar de robarle las carteras a cuatro personas sin éxito alguno
58
Al papá de Joan que tuvo un accidente, sufrió amnesia y vivió por cinco años con su mujer y sus dos hijos sin reconocerlos
59
A don Sócrates que me enseñó a jugar ajedrez
60
A Eznas (mesera de Arthopolis) que escribió en la cuenta que quería salir conmigo
61
A la fotógrafa de pelo negro que le dimos una bola en Mao y que bebió romo de la botella y coreó todas las canciones hasta Navarrete
62
A Emmanuel que le arrancaba páginas a los libros del Marqués de Sade de la biblioteca del INTEC
63
A Yara que vendía heroína en Corona, se montó en una 4x4 y no la hemos vuelto a ver
64
Al hermano de Marcia quien luego de diez años de estar desaparecido y de que todo el mundo lo diera por muerto, apareció en un campo de Salcedo limpiando estufas y neveras a un lado de la carretera
65
A Nelson que se cayó del toro mecánico del Quisqueya Park y se fracturó la cadera y el hombro izquierdo
66
A Pascal que la corriente del Yaque lo arrastró junto a su casa, dos vacas, un becerro y un mueble que acababa de comprar a plazos
67
Al mudo que anda de OMSA en OMSA pidiendo dinero para hacerse una operación milagrosa en México
68
A Pablo que aceleraba su Integra negro cuando los semáforos estaban en rojo, que mató a un limpia vidrio en la Luperón y que llamó a un general para que hicieran una marrulla y pusieran en el expediente que fue un Toyota Corolla amarillo
69
A Raposo que le dijeron que corriera, pero no corrió y lo deportaron
70
A Yanet que con las remesas que ha mandado prostituyéndose en Suiza ha remodelado una iglesia en un pueblo del sur
71
A don Brito que cuando se emborrachaba salía con su escopeta a dispararles a los vecinos
72
A Patricio que siempre andaba con unas Ray Ban para que nadie se enterara de que no tenía el ojo izquierdo
73
A tío Manuel que sacaba dinero de la cartera de mi abuela y me decía que no se lo contara a nadie
74
A Mala Cara, adicto a la gasolina
75
A Ogaris que vagabundea detrás de la laguna de Rincón buscando la droga que arrojan las avionetas provenientes de Colombia
76
A Darío que no bailará salsa más
77
A Irán que fue vecino mío y que ahora mismo asalta mujeres en los cajeros automáticos
78
A Marcos que saltó del trampolín de Casa de España y cayó fuera de la piscina
79
A Miguel que cuando se aburría se sentaba a mirar cómo los carros y las guaguas caían en un hoyo de la avenida Independencia
80
A Gilberto y sus hermanos que subieron el ataúd de su mamá en una yola que iba rumbo a Puerto Rico
81
A Natalia que se le cayeron las tetas después de hacerle una yuca de cinco años a un ingeniero italiano
82
A Enriquillo que abandonó su puesto de cajero en el banco y se unió a los Hare Krishna
83
A Javier que estudió psiquiatría en Bélgica, que se divorció tres veces y que una tarde le cayó a batazos a una paciente que le debía varias consultas
84
A Benito que se lo desayunó un tiburón
85
A la abuela de Ramona que dejó abandonada su dentadura postiza en un vaso de vodka del Maunaloa
86
A Juan que dejó las hornillas de la estufa abiertas para suicidarse, pero fue inútil, porque se le había acabado el tanque de gas
87
A Francina que se quitó ella misma el yeso que tenía en la pierna derecha para poder poder ir a una discoteca
88
Al evangélico que deambula por el barrio de Honduras gritando con un megáfono: ATIENDAN SU CARTÓN QUE DIOS ANDA CANTANDO EL BINGO
No hay comentarios:
Publicar un comentario